從退休那一刻起，你便站到了欲老未老的陣列。
　　
　　別人在對你的稱呼時會自然而然地加上一個老字，諸如老王老李老張之類的。自己果真老了嗎？對照對老年的定義和依然燃燒著的生命和激情，這個年齡段著實讓你感到有點尷尬——身后留下的那一串走過激情歲月的足跡已經漸行漸遠，風吹過，將永遠封存在永久的記憶里；腳前是一條寬闊而流不盡的人生長河的支流，即便在心里或多或少隱藏著新的危機感，須得繼續充滿斗志、提振精力渡過去到達彼岸才算是真正邁入了“一身輕”的老年。
　　
　　所以，你現在只是欲老而未老。
　　
　　人場上，一群要好的朋友小聚，見面的第一時間除了握手道安之外，對方向你說的第一句準是“你現在好了，忙活了半輩子，退了，輕松了；又兒孫滿堂的，該享受天倫之樂了。”等類似的話語。你聽罷會不失禮節地點著頭笑一笑。是的，理應如此。
　　
　　是啊，為了理應如此，你盡量洗脫渾身的“職業病”，無法回避和擺脫地開始涉水渡河——鳥兒在頭頂飛旋歌唱；漫游的魚兒與你伴行；濺起的漣漪依然是那么的誘人；浪花的呼喚依然是那么令人歡喜；即便觸碰到暗藏洶涌的旋渦，你也是仰天一笑，從容地想，會有豐富的閱歷和經驗對付它們。
　　
　　每天，你會沿襲多年的習慣按時早起，一如既往地走進院子里的小花池里，彎著腰或蹲下身子，盡情享受被她們簇擁著的喜悅和歡欣。你喜愛她們的萬紫千紅，馥郁芳香。更加贊賞她們的爭奇斗艷。尤其欣賞那些偷偷綻放的或正在綻放的花朵，含著羞含著微笑，就像當年第一次走進辦公室的情景……你會和她們一起沐浴濕漉漉的晨曦，一起等待蜂擁而至的蜜蜂和蝴蝶，還有初升的朝霞和太陽。
　　
　　你也會帶著愉悅的心情隨清涼的晨風在院子遛步，不時仰望半空中飛旋的鴿子和小鳥，情不自禁地跟著吟唱，節奏般伸張雙臂、踢踢腿，扭扭腰和屁股……生命在于運動著實讓你折服。這不，以前凸起的肚子已經收縮了不少。腳步也一下子變得輕松了許多。
　　
　　然后呢？你似乎聽到了房間里傳出的定時的響鈴聲和細碎的腳步聲。燈光下，妻子小美一邊梳洗打扮一邊催促著剛滿五歲的小孫子起床。你仿佛看到了她那爬上皺紋的額頭和花白的頭發。那是上有老下有小為家日益操勞的縮影。也是自己多年以來埋在心里的隱痛。之前的忽略也好或顧及不到也罷都已經過去，現在覺得有充分的時間和精力協助妻子共建美好和溫馨的家。
　　
　　你急忙去小菜園摘些做早餐需用的菜，再到小果園摘些鮮活的果子，就一頭扎進小廚房，開始嘗試擺弄一家人吃的早餐——小米粥、南瓜小餅、涼拌黃瓜、涼拌白蘿卜、爆炒生菜、蒜泥茄子……這樣，完成的一頓早餐，平淡而有營養。開心而又滿足。
　　
　　“爺爺，吃飯啦！”隨著小孫子親昵的叫聲，你樂呵呵端出自己的“杰作”擺在桌面，享受著一家人聚在小小的餐桌上一起吃飯的幸福和香甜。平日里缺少的溝通和交流也多了起來，你說你的，他說他的，大事小事，開心的煩心的，過去的現在的將來的，匯成一曲該有的家的交響樂。
　　
　　看下時間，你拿起小孫子的書包而不再是公文包，開始取代妻子送小孫子上學去。一路的問答和小同伴們的歡聲笑語，足以使你又享受到了一直追憶的童年。目送著小孫子和他的同學們蹦蹦跳跳地走進“城堡”，你會主動和老師及那些爺爺奶奶們親切地攀談和交流，更多掌握關于小孫子的培育、學習以及成長的知識和奧秘。
　　
　　這會兒，你坐到電腦前喝著妻子泡好的茶開始瀏覽當天的新聞。而大多的時間里，你會抽著煙，打開厚厚的封塵已久的日記，那些清晰的記憶和想象的空間驅使你構思一些小東小西，寫出來——那里有你的家，有你的夢，有一片廝守的凈土，有釋放的靈魂……
　　
　　你每天會主動地幫助妻子一起收拾家務。即便動作是那么的笨拙。擦洗是那么的粗糙。擺放是那么的雜亂無章。但妻子每次投來的目光總是含情脈脈，含著對你著實的褒獎。
　　
　　隔三岔五，你和妻子一起說笑地來到小菜園或小果園里，采摘、澆水、施肥、除草、打叉、對花、捉蟲子、追蝴蝶……被趕走的一只松鼠潛伏在草中，兩只眼睛直勾勾地盯著你移動的身影。機會來了，它會飛快地爬上核桃樹盜采一個青澀的核桃，然后飛快地離去，過會又飛快地再來……多像饞嘴的小孫子啊。
　　
　　有時，你不由自主地站在窗前，去遙望窗外翠綠的南山——深處，一頂潔白的氈房醒目地坐落在一個小山包上，被蔥蔥的綠包裹著，神秘而孤感。氈房里住著一戶牧民，曾經是你工作時的扶貧結親戶，一場可惡的病魔幾乎奪走了他們的一切。但在你和同事們的幾年間的幫扶下終于撥開云霧重見陽光�，F在一切可好？
　　
　　你的瞳孔閃映出那一幅熟悉的詩畫：藍天、白云和陽光下，山花在浪漫地開放，牛羊馬兒在悠悠地吃草，調皮的小狗上躥下跳追逐著戲弄的蝴蝶，騎在馬背上的牧羊人用阿肯彈唱著一支激情的牧歌：“當晨風和啼鳥催醒了你的甜夢，東方的天空已泛起曙光；燈光下，你的愛人揮汗如雨，正在釀制醇香的酥油和奶酒；放牧的人啊，新的一天已經來到，跨上你心愛的馬，彈起冬不拉，廣闊的草原是你釋放的樂園……”
　　
　　你又一次被悠揚動聽的歌聲陶醉，心想著一定抽個時間過去看看他們。
　　
　　節假日，你會帶著一家人去旅行——登長城；游故宮；踩沙灘；爬華山；拍巴音布魯克九曲十八彎的日出或日落；站在雄奇而壯美的那拉提空中草原看云和霧；瞧太平洋最后一滴眼淚……
　　
　　漸漸地，你發現，過去由于忙碌其他而被忽視的豐富多彩的生活元素重新匯聚在你的身邊。居家生活的樂章開始延綿不斷地散發著濃濃的人間煙火的味道。而牽絆中牽出無盡的幸福和美好也漸漸變得海闊天空起來。至于絆，誰家的煙囪不冒煙？
　　
　　日子一天連著一天過。
　　
　　居家生活的音符如同跳動的心脈，有節奏無休止地把情趣和樂章寫滿。你每天像過去研判和解讀文件一樣，細心解讀和觸摸家和居家生活的點點滴滴。從中尋覓出自己生命延續的價值和意義，讓幸福繼續。