聽母親說，1942年的金秋9月，風(fēng)雨飄搖中的舊中國，正遭受著日本帝國主義慘無人道的虐殺和侵略，一只吉祥鳥從天空，騰云破霧悄悄地落在了丁家大院的梧桐樹上。此刻，我的堂姐惠然出生了。她，就是后來成長為羽翼豐滿、金絲絢麗，令丁家自豪和驕傲，令鄉(xiāng)人羨慕的鸞鳥——金鳳。

堂姐天生麗質(zhì)，體態(tài)輕盈，舉止端莊嫻雅脫俗。白皙如玉的國字形臉龐，高高的鼻梁，濃濃的柳葉眉下，一雙晶亮的眸子，明凈清澈，燦若繁星，異常靈動(dòng)有神。她談吐大方，美目流盼，長長的一閃一閃的睫毛，像是探詢，像是關(guān)切，像是問候，讓人感到溫馨親切。她的容顏完全繼承了嬸母的基因。

1949年10月1日，偉大領(lǐng)袖毛主席向全世界莊嚴(yán)宣告中華人民共和國成立了。飽受童年戰(zhàn)亂與災(zāi)難磨煉的堂姐，如鳳凰涅槃，雙翼靈動(dòng)硬朗，意志彌堅(jiān)。她迎來了嶄新的生活，1950年9月，在我的親姐姐信格的帶領(lǐng)下，惠然姐上了本村小學(xué)，實(shí)現(xiàn)了渴盼已久的讀書愿望。1956年夏，她以優(yōu)異的成績考入了國立丁村中學(xué)。在丁中一直名列前茅。1959年夏，她又以優(yōu)秀的成績考入保定市第三中學(xué)，攻讀高中。

一直出類拔萃的她，于1961年考上北京外國語學(xué)院（即現(xiàn)今的北京外國語大學(xué)）。

堂姐性格開朗豪爽，又不失端莊嚴(yán)肅；她口齒伶俐，能言善講，對人親和，敬老愛幼，樂于助人，且勤勞儉樸，而又風(fēng)度翩翩。她行走如風(fēng)疾馳，一股青春蓬勃的朝氣總是附之其身，儼然“五四”時(shí)代的大學(xué)生。她讀高中時(shí)，我正上高小。每逢寒暑假回來，她都積極地幫助母親挑水劈柴，洗衣做飯。一年的暑假，她回來了，我們一起推碾子磨高粱糝。我好奇地問她：“姐姐，到了中學(xué)都上什么課？”她說：“物理化學(xué)，代數(shù)幾何，語文政治，歷史地理等。那些知識(shí)可有趣了，能讓人學(xué)到許多本領(lǐng)。我現(xiàn)在就給你們講點(diǎn)物理知識(shí)。”她望了望我和喬然妹專注聽的樣子，接著說：“我們推碾子，就是用的物理學(xué)上的杠桿知識(shí)，推碾子是一種簡單的機(jī)械運(yùn)動(dòng)。在力的作用下繞固定的點(diǎn)轉(zhuǎn)動(dòng)的硬棒就叫杠桿，那個(gè)固定的點(diǎn)叫支點(diǎn)。我們的推碾棍就是杠桿，杠桿的支點(diǎn)，你倆看出來了嗎？”我們回答看出來了。姐姐又繼續(xù)告訴了我們杠桿的五大要素是什么。讓我們分別在靠近支點(diǎn)和遠(yuǎn)離支點(diǎn)的地方用同樣的力推動(dòng)碾棍，使我們真切地感悟到了杠桿的原理。知道了有省力杠桿、費(fèi)力杠桿和等臂杠桿三類。

當(dāng)我上了初中后，對簡單的機(jī)械運(yùn)動(dòng)和力學(xué)知識(shí)理解迅速透徹。1962年夏，我考入了丁村中學(xué)，姐姐十分關(guān)心我的學(xué)習(xí)，每次回家見面，她都鼓勵(lì)我好好學(xué)習(xí)，要我樹立遠(yuǎn)大的理想和抱負(fù)。她說：“心有抱負(fù)，志方恒。將來一定要上上大學(xué)。大學(xué)能學(xué)到很多本領(lǐng)，有了本領(lǐng)才能更好地報(bào)效國家。”為促使我把俄語學(xué)好，她在北京給我買了兩本《俄語日常生活會(huì)話》，叮囑我將這些會(huì)話背熟記牢。

1968年，堂姐大學(xué)畢業(yè)，被分配到北京第二外國語學(xué)院任教。十一年后，姐姐、姐夫調(diào)到外經(jīng)貿(mào)部，先后到我駐幾內(nèi)亞、塞舌爾等使館工作。在使館，姐夫是參贊，姐姐是一等秘書。已是高薪厚祿的姐姐，不因富貴而驕奢。她依舊保持農(nóng)家子女樸實(shí)勤儉，平易近人的優(yōu)良作風(fēng)。1975年夏，她兩年一次回國探親的假到了，家族人聞知甚是高興。七十年代家鄉(xiāng)的交通工具還落后，姐姐從李親古下公交車后，需步行才能到達(dá)丁村老家。我和喬然妹沿著彎曲的大堤一路往西北方向去接她。她身著淡藍(lán)色的裙子，風(fēng)姿綽約，滿面春光。見了我倆說：“天氣太熱，路上穿著裙子，回到家就換掉，不能這種打扮見鄉(xiāng)親。”

堂姐回來的消息很快傳遍了半個(gè)村子。鄉(xiāng)親們紛紛前來看望她。姐姐穿著普通的夏衣夏褲熱情地接待他們，說著原腔原調(diào)的家鄉(xiāng)話，給鄉(xiāng)親們描述國外風(fēng)情。鄉(xiāng)親們夸她說：“惠然這孩子真好，出去這么多年了，口音未變，不像有的人沒在外兩天半，回來就撇聲侉氣地自以為是。這么有出息有本事的閨女，還保持著農(nóng)家本色。”

姐姐休假的日子里，她充分利用有限的時(shí)間，做力所能及的事，除幫助母親做家務(wù)外，她還抽空到生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng)，社員們都伸著大拇指嘖嘖稱贊。一天，她在自家街門前，看到一位老農(nóng)拉著滿滿一車玉米棒子往牌坊里的街奔去，突然，兩只棒子從小車上滾了下來，姐姐急忙跑過去，撿起棒子送到老農(nóng)車上。她常說：“人呀，勿以惡小而為之，勿以善小而不為。能做的好事盡量做，積德行善福必多。”她是這樣說的，也是這樣做的。

堂姐對祖國深深地?zé)釔郏瑢Ω改感⒕匆彩怯屑印Ｋ�做到了忠孝兩全，是村上有名的孝女。七十年代，�?dāng)村大隊(duì)部還沒有電視機(jī)的時(shí)候，嬸母的桌上已經(jīng)有了。當(dāng)大隊(duì)部買了黑白電視機(jī)時(shí)，嬸母的桌上已經(jīng)換成了大彩電。鄰居們爭著去她家看電視，后來嬸母干脆叫兒子把電視搬到了院中，讓更多人看。這在當(dāng)時(shí)對村上震動(dòng)很大，都知道兩臺(tái)電視機(jī)是她的孝女惠然從北京郵寄回家的。嬸母家是村上第一個(gè)有電視機(jī)的人家。鄉(xiāng)親們無不羨慕嬸嬸養(yǎng)下了才華橫溢又漂亮美麗，有出息有本事的好女兒。

嬸母家生活條件較好，因叔叔是國家醫(yī)生，月月有工資。盡管如此，惠然姐還是每年大筆地往家里寄錢。她知道自己的父親喜歡旅游，得機(jī)會(huì)就帶父親出去游山玩水，并讓父親體驗(yàn)坐飛機(jī)的滋味。2001年農(nóng)歷2月12日叔叔突發(fā)腦溢血去世，惠然姐得知消息，火速從剛果金大使館辦了回國手續(xù)，但她歸來后，父親已入土。她悲痛欲絕，看著79歲愈漸蒼老多病的母親，她 把對父親的愛全部集中到母親身上，她馬上決定帶母親去保定醫(yī)院做全面檢查。在醫(yī)院她找了專家診病，發(fā)現(xiàn)母親胸腔長了腫瘤，且有積液，須住院治療。她給母親租了一間的病房，里面桌椅柜，電視，樣樣俱全，就像住賓館一樣。在姐姐精心安排和家人的照顧下，醫(yī)生診斷最多能活三個(gè)月的嬸母，多活了八個(gè)月。惠然姐對父母是如此孝敬，對弟弟和妹妹們也是關(guān)懷備至，誰有困難都幫。她大弟有病住院，她出錢，二弟媳有病，她親自到太原侍候。

姐姐十幾年的北京生活，二十余年的國外外交生涯，始終沒丟棄那勤勞儉樸的優(yōu)良作風(fēng)。她一如既往像年少時(shí)那樣吃苦樂于助人。2002年，她退休回國，喬然妹在李親古中學(xué)任教，老師們在校南端各辟一小塊菜地。惠然姐在探望喬然妹的那些日子里，她不怕臟累，親自到廁所掏大糞為蔬菜施肥并改溝澆地，李中的老師們見狀，驚得瞠目結(jié)舌，一時(shí)語塞，然后伸出大拇指連連稱贊：“真是好樣的，難怪成為國家棟梁之材！”

2015年，惠然姐攜羅馬尼亞一位女友和喬然妹跟團(tuán)參加江浙兩省六市游。一日團(tuán)隊(duì)來到上海，惠然姐打電話，約我們一起吃飯。在南京路上一家蘭州牛肉拉面館就餐，我因早上吃得飽，午餐時(shí)不太餓，那碗沒吃完，剩下了些許。姐姐看到后說：“慧茹，必須吃完，不許剩碗底，咱們不能忘記老祖宗留下的那句，一粥一飯，當(dāng)思來之不易；半絲半縷，恒念物力維艱。愛惜糧食是美德，我們要發(fā)揚(yáng)。外國人在這方面很注意，尤其歐洲人，他們從不隨便浪費(fèi)糧食。老外看到我們浪費(fèi)，會(huì)生氣。我這位朋友不會(huì)華語，聽不懂我們說什么，但是我們不能在外國人面前丟我們中國人的臉。”聽了姐姐這番話，我乖乖地吃掉了剩碗底兒。

惠然姐就是這樣一只金鳳。她從苦難的舊中國飛到了嶄新的中華人民共和國。她不管飛到哪里，金色的羽翼，都展現(xiàn)著絢麗的光芒。丁家歷代都有文化人，但她是丁家第一個(gè)大學(xué)生，是丁村第一個(gè)和至今唯一一個(gè)外交官。她一生活得精彩。今天，80多歲的她，夕陽燦爛，仍求知不輟，與時(shí)俱進(jìn)。她對我們說：“保持讀書學(xué)習(xí)，是一個(gè)人一生的必修課。知識(shí)能拉長生命的長度，拓寬生命的邊界。在書香的知識(shí)海洋里，提升眼界，豐盈頭腦，潤澤身心，靈魂就會(huì)變得恬淡靜美，無憂而不衰，且越活越覺年輕。書香是一種珍貴的長壽補(bǔ)養(yǎng)劑和糧食。”聽了她的話，我們受益匪淺。

青松嶺上鳳高歌，百鳥朝鳳敬慕學(xué)。聰慧善良，勤勞儉樸而又才華卓群的惠然姐姐，集仁義禮智信于一身，是丁家后人的楷模，是丁家大院的驕傲！丁家后輩敬慕她，在她的影響下，丁家后輩們個(gè)個(gè)勤于國家的不同勞動(dòng)崗位，上學(xué)的努力讀書；務(wù)農(nóng)的精心耕作；做工的兢兢業(yè)業(yè)；教書的認(rèn)真育人，都在積極地為國家做著貢獻(xiàn)。

鳳兮，鳳兮，丁家驕女，吾儕佩之！