兒時的夏天

真正的盛夏，應該從進入三伏開始的。因為一年中最熱的季節是三伏。氣溫也是從初伏、中伏、末伏逐步升高。火辣的太陽，滾燙的熱浪，每天在炙烤著大地。高溫酷熱是常態，不用說野外，就是室內沒有空調也是悶熱難當。許是年齡大了的原因，本就怕熱的我，如今更是不能承受盛夏之熱了。

這不由得讓我想起兒時的盛夏來了。那時的夏天，太陽雖然是熱辣辣的，路上的石頭也同樣曬得發燙，如果你在走路疲倦時想找塊石頭坐下歇歇腳，必須用涼水潑在石頭上，讓石頭降了溫，然后用手試摸后，屁股才敢坐下去。樹上的知了估計也是被曬得熱死了，一天到晚嘶聲裂肺地叫個不停，甚至連田間的清水也被曬得燙腳。但奇怪的是，我們卻感覺不到到特別的熱，反而覺得夏天是多么的有趣和快樂。

記憶的閘門漸漸打開，兒時的情景依稀浮現。記得我10多歲的時候，最喜歡過的就是夏天，而夏天又是和暑假連在一起的，這就更加妙不可言。小孩不怕曬不怕熱，越是炎熱越要往外跑，結果被太陽曬得黑不溜秋，挨罵是家常便飯常有的事，聽慣了大人的罵聲，耳朵里像是長滿了繭，就不當回事了。只是罵過之后，就不敢明目張膽地從大人的眼皮底下或正大門跑出去，而要趁大人不注意時從邊門躡手躡腳悄悄地溜出去。其實毫無目的，跑出去無非想找伙伴玩啥，很多的時候，還是想找個地納涼。而納涼方式又很自然，很簡單，也很特別。

我們用麥稈扇乘涼。那時沒有電風扇，更沒有空調。炎熱夏天來了，大人就把藏在房間里的麥稈扇找出來，作為夏天的必備之物，大人們人手一把。說起這把麥稈扇，不知祖先何時發明，估計也有些歷史了，看似尋常普通，但是方便實用。編制的工藝可以見粗細。粗糙的扇子，扇面圓心連“古目田”（老家方言指釘在扇面圓心的一個圖案）都沒有，而有的則編的很精美，從麥稈的選擇到“古目田”的裁剪加工，都很講究且精致。

別看一把麥稈扇，編制還得花功夫。首先要選擇純白的麥稈，才能編制美觀的扇子。其次要做“古目田”，這是一把麥稈扇的畫龍點睛之筆，做工非常精細，要有繡花之功。不是誰都能做出來的，當時有專門做古目田的師傅，許多人都是買現成的。最后是做扇柄。材料是小竹片，長約23公分，寬約兩指頭，夾在扇子中間，并用線裝加固，還要上過油漆，以防用久腐壞。

小時候，我曾經見過奶奶編打麥稈扇的情形，說明我奶奶還是心靈手巧的老人。一把麥稈扇只要使用和保管得當，非常經久耐用，幾年十幾年甚至更長時間都不會用壞。盛夏的老屋里，經常可以看到爺爺奶奶坐在門邊的竹椅子上，目光正視著外面火辣的太陽，沒有聽到多少對酷暑高溫的抱怨，手里打著一把麥稈扇，悠然地扇著扇子，倒也清涼自在。父母因為白天要干活，只有中午回家吃飯或晚上才能看到他們扇麥稈扇。小孩子是輪不到的，因為扇子數量有限，有時大人干活累了，要叫小孩給他們打扇子。但由于力氣小，沒扇幾下手臂就發酸，于是放下麥稈扇跑開了，這時，人大也笑了。有時看我們從外面跑回家汗流滿面的，大人就會把手中的扇子遞給我們，叫我們趕快扇一下，其時，我才能享受到扇子給我帶來的陣陣涼意。

麥稈扇是大人夏天的隨身之物，尤其是爺爺，出門時常把麥稈扇插在背后的褲腰里。一是圖方便。可以邊走便扇，靈活方便；二是串門時免得尷尬。因為農村里夏天有個禮儀習慣，凡是客人上門，主人除了泡茶敬煙，接著就是給客人遞扇子驅熱，但扇子有限，如果對方把扇子讓給你，自己就沒有扇子了，這是一件尷尬的事。所以，自帶扇子是皆大歡喜，也是善解人意的做法。回想小時候的夏天，我們手里搖著一把麥稈扇，白天扇風涼，晚上驅蚊子，一扇兩用，真是好家伙，至今我還深深懷念這把能夠扇來夏日涼風的麥稈扇。

我們在屋弄里乘涼。過去的老屋，大多是泥墻瓦屋，屋后與山腳留有一條只有一米左右寬的滴水溝，這就是通常說的屋弄溝。一條狹長的屋弄溝，卻是夏天納涼的好去處。因為屋弄里陰涼，不時還會吹來一陣弄堂風，那種清涼是無比愜意的。以前我們經常會躲在屋弄溝里乘涼，太陽一般照不到屋弄，只有在中午的時候，陽光才能直射下來，屋弄溝也在赤日下暴露無遺了。只有等太陽西斜，屋弄溝才會逐漸復蔭，但下午的溫度肯定沒有上午陰涼。

大人也會把手里的活帶到屋弄溝里去做的。有時奶奶和母親在屋弄溝里剝豆子，有時是縫縫補補的針線活。在柴家自然村，屋挨屋弄連弄，上下左右房屋集中，但房屋間距較大，屋弄里可以擺上一張小方桌。放學路過時，我經常看到那些鄰居一家人把飯菜端到屋弄溝里去吃，吹著弄堂風，吃飯也涼爽，還不時聊著天，有說有笑的，他們似乎忘記了夏天的炎熱。

屋弄狹長，涼風送爽。在屋弄里吃飯的那幕場景，只有過去的鄉村才能見到。吃完中飯，大人們不在家里午睡，而是把竹板床搬到屋弄溝里，然后光著身子，直接躺著午睡了。我不得不佩服，那時的父老，是多么的聰明，還能夠找到就地避暑，因地納涼的地方，真是神了。那時的老屋弄堂，分明是一個避暑乘涼的天堂！

我們在樹底下乘涼。老家門前大樹多，這是父親在七十年代初建房時就種下的。幾顆梧桐樹長得很快，不到幾年時間就又高又大，尤其是樹枝上的梧桐樹葉，層層疊疊，寬大翠綠，像是一把遮天蔽日的大傘，又像是夏天遮蔭擋陽的天然屏障。我們經常把竹椅子搬到大樹底下，坐上一會兒，靜待著涼風，享受著樹蔭，真正體驗到“大樹底下好乘涼”這句名言的妙處。直到正午的太陽透過樹葉，身上開始發熱，我才會離開。

我還看到，大人也喜歡在樹底下乘涼。夏收夏種的大忙季節，不論男女，都要起早摸黑去收割早稻，搶收搶種，追趕季節。個個累得直不起腰桿來。中途休憩，大人們就會跑到稻田附近的大樹底下去躲蔭乘涼，樹大招風，人人都懂，辛苦的村民期盼這股涼風。要是實在找不到大樹，就到小溪邊的柳樹下躲上一會兒。

酷熱的夏天，大人在田間干活，小孩也有任務。十二三歲時，我就上山砍柴，家里的柴灶是個無底洞，我的暑假幾乎都在山上。為防曬避暑，我不得不早起，到了山上也要找太陽一時照射不到的陰面山場，有時山風吹來，自然十分涼快。砍柴是累活苦活，一擔重重的柴禾挑回家，路上高低不平，深一腳淺一腳，沒走多遠就想歇腳。這時我的眼睛便在路旁掃視，只要見到有樹蔭，我就要放下擔子迫不及待去休息。只要涼上一陣子，力氣很快就會恢復，重新起步走路也會變得輕快許多，樹底下的遮陰納涼，在當時的作用是多么的巨大，就像是清新劑和加油站。

我們在溪水里乘涼。這是夏天最直接的納涼方法。無論是大人還是小孩，都喜歡到小溪里洗澡游泳，盛夏只有在水里最過癮。老家門前有一條溪坑，不遠處有一大塊石壁形成一個小潭。這個潭不大，溪水也不深，是個理想的游泳池。人站潭中，水滿半身，無論在水里怎么撲騰，都不存在溺水問題。這個潭就成了我們夏天的樂園。每年夏天，我們就撲通一聲往下跳。溪水清涼，泡著舒服。我的游泳基本功就是在這里練就的。

嘗到溪水涼快的甜頭，就一發而不可收。三天兩頭，我都想往水里跳，一天到晚都想泡在溪水里。可是大人只允許下午去，上午不能下水，怕我感冒。有一回，看到父母出去干活不在家，不到中午，我實在難熬，就偷偷摸摸地跑到溪里洗澡了。我以為神不知鬼不覺，父母肯定不知道我去洗澡的事。就在我上桌子吃飯時，母親似乎看出了什么跡象，忽然問我是不是去游泳了？

我沒有吭聲，她讓我伸出雙手，我以為母親要打我了，就嚇得連忙縮回了手。但是母親沒有打我，而是在我的手臂上用指甲輕輕地一劃，皮膚上即時顯示出一條白色的痕跡。這時，母親就拉下臉嚴肅地說，“你看，我一檢查就知道了”。沒想到母親還有這樣一招“游泳驗證法”，真是服了。我無言以對，只好低下頭承認。后來，我也用同樣的方法自我檢驗過幾次，只要下過水，在胳膊上的確是能劃印留痕的。這是哪位高人發現的呢？我至今不得其解。

傍晚時分，夕陽西下，老家門前的大溪小溪里，頓時熱鬧沸騰起來。大人從田地里收工回來，整個人都是濕漉漉臟兮兮的，他們手拿著毛巾香皂，一個個到大溪里洗澡。他們舒服地泡在水里，相互打招呼聊農事，雙手忙著洗身子，他們要洗凈身上的汗漬，洗凈手腳上的泥巴，還要洗去一天的疲勞，然后借著暮色換好干凈的衣服回家。而那些小孩呢，他們是水里的常客，太陽還沒西斜就在水里了，他們光著屁股，在水里互相嬉鬧，打著水仗，一直玩到太陽下山，嘴唇都發紫了，皮膚也起了皺紋才上岸。水里的夏天自然涼，在那個農村家庭還沒有冰箱的年代，人們還用溪水、井水和泉水來浸涼啤酒、西瓜等食物。清清小溪水，讓我們度過了盛夏。
回想那個年代的夏天，雖然炎熱，但還有地乘涼。而今，久住城里，生活環境發生了天翻地覆的巨變。現在我們的周圍都是水泥鋼筋和瀝青，門口不是澆筑水泥、瀝青就是鋪設花崗巖，那些高樓大廈的空調和公路的汽車排放，從高到低形成了一股股巨大滾燙的熱流，炙烤著大地和人們，人就像熱鍋上的螞蟻，承受著無奈的煎熬。即使現在的鄉村，也是如此的環境，已經很難找到陰涼避暑的勝地了。

最近讀到日本松下幸之助寫的一段《夏天的樣子》的文字，他在文中寫道：希望夏天就是夏天的樣子，對那擋也擋不住的烈日，擦也擦不完的汗水，任何人都無可奈何，所能做的只是拼命地喝水，默默地忍耐。即便如此，我仍然希望夏天就是夏天的樣子。正是因為有了這樣的夏天，才能有秋天的收獲。這樣的夏天讓人難以忍受，而大自然卻一直在默默地忍受，讓萬物之根牢牢地扎入大地，從暑熱中吸取能量，為秋天儲蓄豐碩的果實。如果夏天不再是夏天的樣子，秋天也不再是秋天的樣子，收獲的喜悅也就無從談起。所以，我希望的夏天就是酷熱的夏天。讀罷這段關于夏天的文字，我的心情有所釋懷。

是啊，不管是過去的夏天，還是現在的夏天，都是季節里不可缺少的夏天。人非萬物，總是怕熱的。既然無法改變夏熱，就得自我調節，做好防暑防曬，萬事適度。正如白居易所說，“熱散由心靜，涼生為室空”。夏日炎熱，熱涼皆由心，“非是禪房無熱到，為人心靜心即涼”。炎熱苦夏，盡量保持心靜安寧，心態平和，或許，我們就能化伏為安，清涼度夏了。