我們現在住著的這套房子，兩層，上下單門獨開各四間。原是企業改制時依法賣的辦公樓，離縣城不遠，是郊外，三面環著水農田，正面對著一條公路。我們夾著被裹從城里來的時候，樓下的四間依舊拉起卷簾門做了生意用，樓上的房間大致上改造拾掇后以便于我們居住了。一個后院挺大，曾經租賃給別人堆立煤塊，沿邊雜草叢生。對照土地證，我算了算約有三畝地。房子固然是許久前建的老房，現澆水泥屋頂，屋頂下造了一層隔熱層，隔熱層的外面砌了幾塊花窗磚。

吃了晚飯，我們坐走廊里納涼，走廊那時還沒裝上玻璃窗，記憶里蚊蟲也不是很多。天將黑，撲簌簌的飛了幾只黑色的蝙蝠來，開始不明白從哪兒來，抬頭正琢磨，忽見花窗里又慢慢爬出一只，倏地飛了。沒多久，撲騰騰黑壓壓飛舞一片，瞧著熱鬧的當兒，壁上趴著的一只壁虎，一晃不見了。掌燈時分，走道里、天花板上、墻壁上不時爬走一兩條，個頭小巧靈活敏捷。我很好奇的停下腳步想看個究竟，這么要不一動不動，要不漂亮的扭著小身子跑了。

一夜暴雨，早從院后開了店門，有阿姨在外大聲呼叫我，忙應著跑了出來，一看，水泥地面上積了一洼的雨水，里面擱淺游走著一條好大的黃鱔。當然，黃鱔我不能要的，它讓阿姨帶走了。我中午殺魚燒著，魚是買來的。我立在樓上水池邊殺魚，雜草叢生林里發出嗦嗦的響動，伴著一陣吱吱嘻戲的笑聲。尋著響聲，我驚奇的發現了兩只黃絨絨的小東西，拖著長尾巴，一路歡樂的打逗。該是翻了院墻進來的吧，我看得呆了，可愛的這么天真爛漫。許是有了一點響動驚了它們，驟然停住嬉鬧，圓溜溜的眼警惕的四下打探，瞅見了我，盯著，忽一下逃竄了。

院墻角邊高高的狗尾巴草林里，風里搖一搖，傳出聲聲蟲鳴。黃昏時，院墻上時常蹲著一只流浪的老貓，夕陽下投落一團黑影，神情冷清孤遠，無喜無悲。它好像是來自遙遠的地方，一路勞圖奔波，現只剩下它自己了。老貓默然不動，凝望著眼前的一切，時隔境遷，茫然，恍惚已經不記得了。這只冷漠的老貓守候在我們家，屋前屋后的轉悠，我們喂了它，它便不走了，住進了樓下一間小窩棚里。每天不請自到的去我們樓下的商鋪里巡邏一兩遍，我悄悄跟著偷窺。它不聲不響的走過火腿腸，繞過魚片，輕巧的躍過一節節貨架，一個角落一個旮旯的低頭彎腰細嗅，最后仰面長叫幾聲，這才慢悠悠下來，不慌不忙從后門走了。

沒多久，這只貓就死了。我們在院里找到它，已死了多時，肚皮朝上膨脹著。

暑天的下午，生意清冷，坐在后門邊聊天，聊的長了，乏味了，昏沉沉但聽得咚一下沉悶的聲響，兩人速出門張望。一只碩大的羽翼艷麗的鳥跌落在櫥窗下，呆愣愣昏了頭立著不動，看樣子該是撞玻璃重了。從沒見過這么漂亮的，像雞一般大。我驚了半晌問：“什么東西？”“錦雞”“趕快逮了！”這人醒悟，光著手，單憑兩只腳就追了上去。錦雞本能的撒腿就逃，它記不得飛了。一個在前跑，一個在后追，沿著路邊大庫院墻筆直的跑了一里多路，錦雞才竄進了旁邊建筑林里，方罷休。

來過我們家的這些小東西還有小龍蝦，松鼠子，還有蛇。總要帶給我們一點意外。

幾天前的一個早上，我起了，穿著睡衣蓬頭垢面的上走道側面的衣架上取衣服。暈頭暈腦的轉身回房間，我記得當時一只手拿著衣服擺抖了一下。站床邊，我正預備換了。下意識的覺著另只手背上有什么，抬手一看，一只小壁虎溫馴的緊貼在食指上，褐色，涼涼的，像一枚極有個性的戒指。我激靈的抖著手，惶恐的一個勁兒的叫，小壁虎不見了，我狼狽的翻遍了衣物也沒見著。逗得我女兒咯咯地笑，笑了一陣又一陣。

小心它晚上來撓你癢癢，我撇嘴說。