冬天的味覺

冬天一來

芋頭酸菜就近了

黏米飯竄竄的上一碗

碗口子升騰著熱氣

看著老母親

最后一個

放下手中的活

拿筷子沿著米飯磨圈圈

小孫子圍著嚷嚷

鳥山鳥山

鳥蛋全讓你吃了

冬天一來

我這條

懶尾蛇

就早早的困了

綣在被子里

睡了

每夜穿著上季的華裝入夢

讓夏天的白晝

輪回到冬至

拜訪烈日的殘痕

冬天一來

那個男人

就宅了

陪你瞌陳了皮的瓜子

看一場

末代的鬼片(或家族喜劇)

灌一方滿滿的熱水

暖暖腳心腳背

冬天一來

炭火就旺了

炭火一旺

就想家了

是那個小時候的家

那個

爸爸煉好一大鐵勺紅辣椒

瀑啦一聲

澆在一大鍋面里

面沸騰了

娃歡呼了

姐姐妹妹你爭我簇

沒搶上第一碗的

就開始哭

辣椒面濺在新褲子上的

也開始發脾氣

冬天來了

真該常回家看看

冬天的時候

爸媽應該也想吃那碗

油潑辣子面吧