“同學們，你們知道中國第一顆人造衛星叫什么名字嗎？”
   “東方紅一號！”稚嫩的童聲帶著自豪，響亮地回答。
航空航天科普課上，王子陽老師將中國航空航天波瀾壯闊的征程娓娓道來。從《東方紅》的旋律首次劃破長空，到“嫦娥”“祝融”相繼攬星九天，孩子們聚精會神，沉浸在一個個動人的故事里。
王老師生動形象的“天體演示”將課堂推向了高潮。在講解月球的自轉與公轉時，王老師化身“月球”，以同學們為中心“旋轉”，通過身體朝向的變化，清晰地揭開了“月背不變”的奧秘。
在這歷史與科學交融的課堂上，老師不僅傳授了知識，更用寶貴的航空航天精神滋養著祖國未來的花朵。孩子們眼中閃爍的光芒，仿佛映照著中國航空航天更加璀璨的前路。
                                                                                    承接航空航天的主題，張鈞清老師在實踐課上帶領同學們制作了水火箭。從分組協作制作箭體，到齊心協力調試發射架，懷揣著對藍天的向往，孩子們不斷嘗試，終于迎來激動人心的發射時刻！
        扳機扣動，“嗖——！”水火箭如一支穿云利劍，直沖云霄！剎那間，歡呼與掌聲雷動。大家的目光追隨著火箭在空中劃出的優美弧線，心也隨之飛翔。
“少年自當扶搖上，攬星銜月逐日光。”這枚向上騰飛的小小火箭，承載著孩子們最純真的理想，也凝聚著老師們最真摯的愛與期許。愿這沖天的力量，激勵孩子們勇敢逐夢，奔赴星辰大海。
                                                                                竺老師的戲劇課，是心靈的破繭。孩子們在模仿與扮演中，怯生生地觸碰憤怒、喜悅與勇敢。當細小的聲音因角色而清晰有力，“表達的勇氣”悄然生長——這是離別前最珍貴的禮物。
                                                                                                                                                                    馬老師的水彩筆，引導情感流淌。清水與色彩交融，暈染出歡笑、友誼與朦朧的離愁。每一幅獨一無二的畫作，都是孩子們“心靈的地圖”，成為珍藏這段時光最私密的信物。
                                                                                   師生合力，將畫作、手作、寄語綴滿空間。這精心裝扮的教室，不再只是房間。它是“情感的容器”，是這段短暫相聚凝結的“溫暖家園”，無聲訴說著共同的故事     核對流程，整理作品，細語練習……每一份用心準備，都在為明日積蓄力量。離愁在空氣中彌漫，但行動本身已化作莊重的儀式感——學會好好道別，是成長的必修課。