七月的南疆，塔克拉瑪干沙漠的熱浪裹著棉田與孜然的清香，撲面而來。作為塔里木大學 “水務潤疆” 實踐團的一員，我帶著問卷、水質檢測儀和筆記本，跟著團隊走進阿拉爾市十二團、十團、十三團等多個連隊，開啟了為期十天的水務調研。從十二團三連灌溉渠邊滲漏的水滴，到十三團十七連牧民家中的儲雪水桶；從十團十一連棉農赤腳疏水的身影，到八團七連廢舊油桶改造的集雨窖，這段旅程里，“水資源” 不再是課本上的抽象概念，而是南疆百姓碗里的清水、地里的收成，是藏在每一寸土地里的生存智慧與發展渴望。
初遇連隊：從滲漏的渠道讀懂用水之難
調研第一站是十二團三連。清晨的陽光剛爬上棉田，我們就跟著連隊干部走進田間。“你們看，這渠水漏得厲害！” 一位正在疏水的大叔指著灌溉渠壁上的裂縫，清水順著縫隙滲進土壤，在渠邊積成小小的水洼。大叔估算，這樣的滲漏每天能浪費半畝地的灌溉用水。而不遠處的滴灌區，黑色軟管精準地將水輸送到棉苗根部，葉片舒展油亮，與漫灌區缺水發黃的棉苗形成鮮明對比。
入戶走訪時，李嬸家的場景讓我心頭一緊。她擰開自來水龍頭，水流細小且帶著渾濁，“這水得沉淀半天才能用，孫子總盼著‘水龍頭一擰就有清水’”。在居民區的角落，排水溝里堆積著垃圾，夏日的高溫讓異味彌漫，連隊干部無奈地說：“排水系統老了，一到雨季就積水，愁壞了老百姓。” 那天整理問卷時，115 份有效問卷里，82% 的居民希望提升灌溉效率，67% 遭遇過供水不穩，排水滿意度僅 54%。王大爺在問卷上寫下的 “相信黨和政府會想辦法”，讓我攥緊了手中的筆 —— 我們的調研，不僅是收集數據，更是要把百姓的期盼傳遞出去。
深入調研：在差異中探尋節水之道
隨著調研推進，南疆連隊的水務困境與創新逐漸清晰。在十三團十七連，這片以孜然種植為主的沙緣地帶，灌溉用水的矛盾格外突出。團部展示的《高效節水灌溉方案》里，滴灌技術能省水 40%，可偏遠連隊的棉田里，仍能看到土渠縱橫，老農蹲在渠邊嘆息：“滴灌設備太貴，前期投入扛不住啊！” 我們在田間看到，近渠處的農戶用上了黑色軟管滴灌，遠處的卻還在靠土渠漫灌，30% 的耕地與 70% 的傳統灌溉方式，勾勒出技術推廣的 “最后一公里” 難題。
最讓我難忘的是牧民定居點的用水場景。柯爾克孜族大叔指著院角的大水缸說：“冬天存雪水，夏天靠機井，凌晨排隊接水是常事。” 他家里的水桶里，水色泛黃，檢測顯示氟含量超標。而幾公里外的新建太陽能提灌站，正將清澈的渠水輸送到高處的田地，技術員說：“這站不僅能灌溉，還能防旱排澇，就是維護得跟緊。” 一舊一新的用水設施，像一面鏡子，照出南疆水務發展的不平衡，也照出百姓對 “穩定供水” 的迫切需求。
在十團十一連，棉農們的用水故事里藏著傳統與現代的碰撞。上午走訪時，女主人擰開自來水龍頭，清水汩汩流出，“以前凌晨三點去挑水，現在隨時能喝上甜水”—— 飲水工程的普及讓生活用水有了保障。可午后的棉田里，老棉農仍赤腳在土渠里疏水，“大水漫灌才保苗”，他堅持著祖輩傳下的經驗。而年輕棉農卻拿出手機，展示合作社的智能灌溉 APP：“統一采購設備，成本降了 200 塊，還能精準控水。” 兩種灌溉方式的較量，讓我們明白：節水不僅是技術問題，更是觀念的革新。
實踐感悟：在創新中看見綠洲希望
十天的調研里，最打動我的，是南疆百姓在缺水環境中迸發的智慧與韌性。在八團七連，農戶們把廢舊油桶改造成 5 立方米的集雨窖，雨季蓄積的雨水，旱季能澆灌 3 畝孜然田，“一個窖能省 80 塊水費”，一位大叔拍著油桶驕傲地說。這種自下而上的創新，沒有復雜的技術，卻滿是生存的智慧。
在十一連的紅棗基地，我們看到了系統化的節水實踐：“少量多次” 的微灌技術讓土壤始終濕潤，樹盤覆膜減少蒸發，殘次果加工廢水經氧化塘凈化后，還能用來灌溉飼草。“你看這棗，甜度比以前高兩級，收購價每公斤多 1 塊！” 老棗農掰開棗果，糖分結晶清晰可見。而十六團的兵地融合實踐更讓我振奮 —— 通過《跨界河流聯合調度協議》，上下游共享水資源；水權交易平臺上，農業節水量能流轉給企業，“節水還能賺錢”，合作社的年輕人笑著說。
離開南疆時，夕陽把棉田染成金色，灌溉渠里的清水緩緩流淌。這段實踐讓我明白：水務問題從來不是孤立的，它連著百姓的飯碗，連著綠洲的未來。那些滲漏的渠道、廢舊的油桶、智能的 APP，都是南疆水務發展的縮影。作為水利專業的學生，我們的課堂不僅在實驗室，更在連隊的田間地頭、百姓的院落里。未來，我想帶著所學回到這里，為滴灌設備的普及出份力，為水質的提升獻份策 —— 因為我始終記得，十三團十七連的牧民說 “盼著孩子能隨時喝上干凈水” 時，眼里閃爍的光，那是我們青春該守護的希望。