2025年暑期，麗水學院醫學院“微光筑暖”暑期社會實踐團隊走進麗水市第二人民醫院安寧療護病房，開啟了一場為期一周的特殊實踐。沒有手術臺上的爭分奪秒，沒有實驗室里的精密儀器，有的只是輕聲細語的交流、靜靜的陪伴，以及一群年輕醫學生在生命終程前的沉思與蛻變。
這是一次不同于常規臨床實習的經歷。在這里，醫學的目標不再是“治愈”，而是“照護”；治療的意義不在于延長生命，而在于提升生命最后階段的質量與尊嚴。學生們在觀察與參與中，重新理解了“醫生”二字背后的溫度與重量。
實踐開始前，團隊接受了由醫院資深醫護人員華英、胡慧英、葉慧鳳、潘欣欣等主講的系統培訓。課程內容涵蓋安寧療護的發展背景、服務模式、倫理原則及多學科協作機制。培訓還特別介紹了音樂療法、芳香療法、藝術治療和敘事醫學等非藥物干預手段的實際應用，幫助學生建立對綜合照護體系的基本認知。
“原來醫學不只是開藥和手術。”一位學生在培訓后感慨，“傾聽、陪伴、共情，也是治療的一部分。”
踏入安寧療護中心，首先映入眼簾的是一個個溫暖的門牌：“蘭花居”“靜心軒”“碧湖村”。這些并非醫院統一命名，而是由患者親自參與選擇的結果。醫護人員介紹，許多患者在入住時已遠離家庭生活多年，一個熟悉的“名字”能喚起他們對“家”的記憶與歸屬感。
公共活動區陳列著患者參與制作的手工藝品——布偶、剪紙、水彩畫。色彩或許不鮮艷，筆觸或許不專業，但每一件作品都承載著一段情感、一次表達、一種存在的確證。學生們在協助整理作品時，常常駐足良久。“它們不是藝術品，而是生命的痕跡。”一位學生在實踐日志中寫道。
在指導教師林燕的帶領下，學生們分批進入病房，開展輔助性工作。他們觀察護理流程，記錄患者情緒變化，協助組織手工活動，并在醫護人員陪同下嘗試與患者進行溫和交流。
一位83歲的奶奶在完成一次布藝拼貼后，拉著學生的手說：“你們來了，房間里就亮了。”這句話讓許多學生紅了眼眶。他們意識到，哪怕只是安靜地坐在床邊，也是一種療愈。
“以前覺得醫學就是對抗死亡，”一位同學在總結中寫道，“現在我明白，有時候‘不治’也是一種深刻的‘治’。尊重一個人如何告別，就是在守護他一生的尊嚴。”
帶隊教師林燕表示，此次實踐不僅是一次專業拓展，更是一場深刻的生命教育。“我們的學生將來要面對的，不只是疾病，更是活生生的人。在安寧病房，他們直面了生命的有限性，也見證了人性的堅韌與溫暖。”
她指出，現代醫學教育在強化專業技能的同時，也應重視人文素養的培育。只有理解生命的全程，才能真正理解醫學的使命。
此次實踐是麗水市第二人民醫院作為區域安寧療護示范單位開展的教學合作項目之一。近年來，醫院積極推動安寧療護理念傳播，與高校合作開展社會實踐、公眾開放日等活動，助力社會認知提升。
“微光雖微，可成炬火；步履雖緩，終抵人心。”這場為期兩周的實踐雖短暫，卻在青年學子心中留下了深刻印記。他們在這里學會了傾聽沉默，理解告別，尊重選擇——這些，正是醫學人文精神的核心所在。
對于這群醫學生而言，這個夏天，不僅是一次社會實踐，更是一次關于生命意義的深度對話。而他們所見證與參與的，正是生命最柔軟、最真實、也最值得被溫柔以待的時刻。